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Resumen

En este ensayo se discuten las dificultades con las que se encuentran las personas que desean escribir
articulos académicos. Se estructura en dos partes; la primera explora las dificultades politicas y
subjetivas que enmarcan este ejercicio, entre las cuales se encuentra la racionalidad politica-econémica
contemporanea y el patriarcado. La segunda parte se detiene sobre prerrequisitos fundamentales que
puedan guiar el proceso de escritura, en particular, la construccién de un problema de investigacion
por resolver y el manejo de fuentes.
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Abstract

This essay discusses the challenges faced by individuals who aspire to write academic articles. The
essay is divided into two parts - the first part delves into the political and subjective hurdles that
surround this task, including contemporary political-economic rationality and patriarchy. The second
part focuses on the fundamental prerequisites that can aid in the writing process, particularly the
formulation of a research problem to be addressed, as well as the handling of sources.
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Transmitir cdmo se escribe un articulo académico es un enorme desafio. Es un acto que supone
enfrentarse a multiples retos que no se pueden reducir solo a la ensefianza técnica de como escoger
fuentes, distinguir entre las que son primarias y secundarias, o el uso de los manuales de estilo. Sin
menoscabar su importancia, porque si la tiene y que luego retomaré, articularé mi ensayo en dos
partes. En la primera parte, apostaré por una lectura que vaya mas alla, y que ponga sobre la mesa las
dificultades politicas y subjetivas que conlleva sentarse a escribir un texto académico. En la segunda
parte, profundizaré en aspectos particulares de la escritura de articulos académicos.

De entrada, quiero dejar como establecida una premisa que guiara toda la exposicion: todo acto
de escritura es, por definicion, un acto intersubjetivo; es un acto de intercambio. Tomo como base para
definir intercambio el concepto de don del socidlogo Marcel Mauss (1979), quien lo piensa como un
regalo que orienta a la accion reciproca. Crea un sistema de prestaciones que introduce a las personas
involucradas a una red de intercambios, con lo que se crea un lazo social (p. 153-263). Asi, sostengo
que el acto de escritura conlleva en si mismo un lazo social; esta dirigido de forma simultanea a un Otro
y a otras personas semejantes.

Descompongamos la frase anterior. En un sentido lacaniano, el Otro se entiende como el
orden simbolico, concepto que Lacan recupera de la obra del antropologo Levi-Strauss, quien
sostenia que el mundo social esta estructurado por leyes que regulan las relaciones de parentesco y el
intercambio de dones. Ahora bien, como la forma basica de intercambio es la palabra y los conceptos
solo pueden ser pensados a través del lenguaje, lo simbdlico es una dimensién lingiiistica (Evans,
2007). Sin detenerme en exceso en los meandros de la teoria lacaniana, apuntar a que la escritura
es un acto dirigido a un Otro presenta dos implicaciones anudadas entre si. La primera, relativa al
campo donde se pronuncia ese enunciado como un acto de intercambio; en otras palabras, qué tipo
de estructuras y leyes regulan eso que se denomina academia y quienes devienen representantes
de ese Otro. La segunda, es como el orden simbdlico politico contemporaneo permea y ordena el
discurso académico.

Lo que conocemos como academia es el resultado de procesos histéricos discontinuos. Es decir,
no se puede pretender que la forma de conceptualizar a la academia en la Antigiiedad griega o en los
monasterios europeos medievales sea idéntica a como se entiende en nuestros dias; asi como tampoco
se puede reducir la experiencia de la academia a su filiacion eurocéntrica, ya que todas las culturas
humanas han tenido alguna forma de maniobra sobre el saber.

Sin embargo, un sentido que atraviesa esta experiencia historica es que a lo interno de a las
academias se crean prescripciones orientadas a establecer qué se considera conocimiento legitimo y
qué no. Al menos desde una perspectiva occidental, el saber se entiende articulado y comunicable sobre
la base de la coherencia a partir de un tipo de episteme (Eidelsztein, 2001), la cual, como bien trabajo
Foucault en diversas obras, como La arqueologia del saber (1979), Las palabras y las cosas (2010) y El
orden del discurso (2005), no estd exenta de ser politica:

en toda sociedad la produccion del discurso estéd a la vez controlada, seleccionada y redistribuida por cierto
nimero de procedimientos que tienen por funcidn conjurar sus poderes y peligros, dominar el acontecimiento
aleatorio y esquivar su pesada y temible materialidad (p.14).
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Por tanto, ingresar a la escritura académica supone navegar una serie de exigencias que van mas
alla de la situacion puntual de cada persona escritora. Estas exigencias, presentes o no en la conciencia de
la persona autora, actian como una experiencia de trasfondo que enmarca nuestra produccion y orienta
de alguna manera nuestro deseo. Se escribe en un espacio habitado por circunstancias que presionan
hacia una direccion determinada, frente a las cuales, hay que ver qué se hace, como se resisten o coémo
se resignifican. Mencionaré algunas, aunque es claro que puede haber mas.

En primer lugar, la persona académica debe enfrentarse a una jerarquia tacita de saberes que, por
razones economicas' antes que tedricas o empiricas, apunta a que las areas STEM —acrénimo en inglés
de los términos Ciencia, Tecnologia, Ingenieria y Matematica— son mejores® que las humanidades o las
ciencias sociales. Eso ha tenido por consecuencia que haya algunos sectores que desprecian de entrada
ciertas formas de escritura académica, como el ensayo tedrico-conceptual o la investigacion cualitativa;
0, todavia peor, que aboguen por la desaparicion de areas completas del pensamiento solo porque no
producen ganancia economica.

En nuestro caso, la psicologia, en tanto disciplina que subsume numerosas corrientes de
pensamiento y que circula entre las ciencias de la salud y las ciencias sociales, no estd ajena a este
racionalismo presionante. Se expresa en los debates estériles que quieren colocar en un pedestal las
aproximaciones cuantitativas o de corte experimental frente a los estudios cualitativos o tedrico-
conceptuales, apoyandose en ocasiones en el uso dudoso de conceptos que casi nunca se definen como
tal, como el de evidencia. ;| De qué concepto de evidencia se trata? ; Desde qué marco filoséfico-cientifico
se entiende este concepto? ;Qué concepto de ciencia esta detras de este? ;Qué tipo de filosofia de la
ciencia estd operando detras? Es curioso que estas preguntas no suelan ser abordadas por discursos que,
de forma paralela, quieren hacer pasar una epistemologia como mas rigurosa que otras, cuando son estas
las preguntas minimas que tenemos que responder para explicitar nuestras premisas ontologicas vy, asi,
no andar repitiendo afirmaciones sin ningun tipo de rigor académico.

Es claro que, con este comentario, mi intencién no va, en ninguna circunstancia, en la linea de
rechazar a priori los hallazgos y aportes al conocimiento que realizan estas subareas de nuestra disciplina,
asi como tampoco estoy afirmando que todas las personas que hagan abordajes experimentales o
cuantitativos desconozcan los compromisos ontologicos y epistemoldgicos a los cuales responden. Todo
lo contrario, a lo que apunto es que las razones de fondo que sostienen esas jerarquias de saberes deben
ser problematizadas y reconocidas como efectos del orden politico y econdmico imperante, las cuales
afectan de forma directa como las personas investigadoras piensan sus respectivas carreras y como esto
presiona hacia una direccion determinada de escritura. Asi, es claro que, bajo las circunstancias actuales,
para muchas personas académicas puede ser tentador inscribirse en esos discursos sin cuestionarlos
porque esto les brinda un Aalo de mayor legitimidad que se traduce en obtener méas visibilidad y un
avance mas rapido en sus carreras académicas.

En segundo lugar, no se puede obviar el efecto que ha tenido la creciente cuantificacion del mundo
en las academias. Exponer el porqué de este fendmeno supondria dar toda una discusion acerca del

Aquello que se suele justificar bajo el poco definido e ideoldgico concepto del mercado.
Se deberia poder justificar de forma robusta desde cual episteme se define ese mejor.
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despliegue del capitalismo, la aceleracion técnico-industrial y sus efectos materiales en la forma en cdémo
comprendemos el progreso, tema que me desviaria considerablemente del asunto; pero, si a alguien
le interesa, basta con darse una vuelta por George Simmel (1986) o por Agnes Heller (1996), quienes
identifican como causante de esta cuantificacion de la vida la presencia del dinero como tasador universal,
o la interpretacion de David Harvey (1998) acerca de como los relojes y las maquinas modificaron
nuestra percepcion del tiempo y la productividad.

Esta presion se expresa en las academias bajo la forma de publicar o perecer, aforismo bajo el
cual se describe la presion a la que nos vemos sometidas las personas académicas, no solo en demostrar
qué estamos trabajando, sino en hacerlo rdpido, como si tuviéramos un reloj interno que con su tic tac
marca el paso de una escritura acelerada y desesperada a la vez. Esta preocupacion ha sido motivo de
una intensa discusion académica que ha llevado a cuestionar esta presion desmesurada por publicar
constantemente. En esa linea, es particularmente ilustrativa la carta enviada a la revista Trends in Ecology
& Evolution, en la que tres investigadores se preguntan por la obsesion que tiene la academia con las
cuantificaciones:

We live in the era of rankings. Universities are being ranked, journals are being ranked, and researchers
are being ranked. In this era of rankings, the value of researchers is measured in the number of their papers
published, the citations they received, and the volume of grant income earned. Academia today is governed
by one simple rule: more is better (Fisher et al., 2012, p. 473).

Para sustentar lo anterior, brindan un dato escandaloso: si antes una persona investigadora en el
campo de la ecologia era considerada productiva por publicar diez articulos al afio, ahora las personas
que lideran esta area publican 20, 30 o, inclusive, hasta 40 articulos al afio (Fisher et al., 2012, p. 473).
Habria que poder establecer la relacion entre esta exigencia desmedida y los sintomas comunes que se
observan en la academia entre investigadores y estudiantes: inhibicion, inadecuacion, angustia, lo que
ahora se subsume bajo el laxo concepto de sindrome de impostor. A esto, habria que sumarle la pregunta
acerca de qué estamos construyendo como academia, ya que esta presion puede conllevar un detrimento
de la creatividad y la reflexion.

Es claro que, si se tiene un modelo matematico o un disefio experimental, bastaria con aplicarlos en
casos diferentes para obtener asi un resultado que podria ser considerado publicable y, con esto, alcanzar
estos tremendos estandares de exigencia. También, si se aplican cuestionarios o pruebas estandarizadas,
el proceso de escritura parece fluir mas rapido, ya que solo se trataria de dar cuenta de los resultados.
Sin embargo, esto que puede funcionar para algunas areas y/o problemas de investigacion especificos,
(puede aplicarse a toda la academia? ;No se estaria incentivando, en contraposicion, un abordaje cada
vez menos riguroso y mas repetitivo? ;Qué tipo de avance se podria obtener para el conocimiento
académico reducir a un problema de cantidad la calidad de un articulo? ;Es equivalente la valia de una
persona investigadora y su reflexion a la cantidad de textos que publica y su indice H?

En esta competencia brutal y desalmada por aumentar nimeros, muy semejante a los likes de
una publicacion en redes sociales y que puede resultar en la aparicion de una cantidad considerable
de malestar, no es de extrafiar la emergencia paralela de un fenomeno que bien podria considerarse el
reverso de esta exigencia. Reverso paraddjico, ya que, si se trata de defender una idea de rigor asociada
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a tipos especificos de investigacion y a la cantidad de citaciones que se recibe, pareciera que, como
efecto no pensado, esto esta incentivando la emergencia de personas, que con el afan de cumplir con
estas exigencias aparentes, toman atajos que les permiten construir una imagen que simula haber hecho
el trabajo, y hacen pasar una serie de afirmaciones y/o hallazgos no sometidos a un analisis robusto por
trabajo académico. Se trata de lo que Darshana Narayanan (2022), neurocientifica, ha denominado, de
forma lata, como populismo cientifico, en referencia al trabajo de Yuval Harari —aqui, se pueden incluir
una gran cantidad de pseudoacadémicos—. Para Narayanan:

Los populistas cientificos son habiles narradores que tejen historias sensacionalistas en torno a “hechos”
cientificos con un lenguaje sencillo y emocionalmente persuasivo. Sus narraciones estan, en gran medida,
limpias de matices o dudas, lo que les da un falso aire de autoridad y hace que su mensaje sea aun mas
convincente. Al igual que sus homologos politicos, los populistas cientificos son fuentes de desinformacion.
Promueven falsas crisis, al tiempo que se presentan como poseedores de las respuestas. Entienden la
seduccion de una historia bien contada —buscan implacablemente ampliar su audiencia— sin importarles que
la ciencia subyacente esté deformada en busca de fama e influencia (parr. 6)°.

Asi, bastaria con mencionar un par de palabras rimbombantes, dos o tres autoras o autores de
renombre, sin ni tan siquiera haberles estudiado a profundidad, con el fin de comprobar si coinciden en
términos ontoldgicos y epistemoldgicos, para lograr el efecto deseado que, bajo ninguna circunstancia,
tiene que ver con la investigacion y el estudio como una maniobra sobre el saber, sino con cumplir estas
demandas politicas y obtener una satisfaccion netamente narcisista. En otras palabras, antes que escribir
para transmitir conocimiento, se escribe para obtener fama, motivacion de muy baja ralea.

En sintesis, el escenario sobre el cual se escribe en la academia se encuentra marcado por una
jerarquia de saberes que le otorga mayor visibilidad a un cierto tipo de conocimiento sobre el otro y
que, al valorar la produccion en masa, ha hecho de la academia una maquila de produccion en serie que
genera, paradojicamente, no solo un menoscabo en la calidad y el rigor de la escritura, sino una presion
insoportable que puede llevar a muchas personas a la inhibicion por el caracter excesivo de esta demanda;
mientras que, otras se brincan los minimos de rigor y saltan a los lindes del populismo cientifico. Esto sin
mencionar las especificidades que introduce una mirada feminista al asunto.

Existe una economia diferenciada en la escritura que hace que esta adquiera un tono particular
cuando se trata de mujeres, personas trans y personas no-binarias. En un editorial que publiqué en
nombre del Consejo Editorial de la Revista de Filosofia de la Universidad de Costa Rica (Alvarez
Garro, 2023), abordé¢ las dificultades especificas que llevan a una subrepresentacion de estas
poblaciones en las publicaciones académicas. De entrada, la principal dificultad fue constatar que no
se puede saber acerca de las personas trans y no binarias, ya que las revistas no suelen identificar estos
grupos. Por tanto, lo Ginico que hay disponible es lo relativo a mujeres. Aun asi, las investigaciones son
demoledoramente concluyentes®.

En general, todos los estudios coinciden en que el patriarcado impone una jerarquia de cuerpos
asociados a estereotipos o esquemas de pensamiento, lo que causa efectos directos e indirectos

3 Traduccion libre.

4 Los siguientes siete parrafos toman insumos del Editorial mencionado arriba.

©2024 Colegio de Profesionales en Psicologia de Costa Rica
http://www.rcps-cr.org



http://www.rcps-cr.org

LAURA ALVAREZ GARRO

(Leuschner, 2019) sobre las mujeres y poblaciones sexualmente diversas que afectan su capacidad de
escritura, produccion y publicacion. Esto es particularmente evidente en los hallazgos presentados por
Huang et al. (2020), quienes desarrollaron un estudio longitudinal disefiado para observar las diferencias
por género a través de la reconstruccion del historial de publicaciones cientificas de mas de millon y
medio de personas autoras entre 1955 y 2010; se cubrieron 83 paises y 13 disciplinas y se encontr6 que
las mujeres solamente representan un 27% de la produccion académica. Ahora bien, el problema no
acaba ahi. No solo las mujeres estan subrepresentadas en términos de produccion académica, sino que
el mismo estudio indica que, generalmente, los cientificos reciben alrededor de un 30% mas de citas
que las cientificas. Huang et al. (2020) concluyen que, a pesar de los intentos recientes por reducir esta
asimetria, los hombres contintian superando en relacion de 2 a 1 a las mujeres cientificas; aunado a que,
en promedio, suelen tener carreras mas productivas y acumular mayor impacto (p. 4613).

(Cuales son las razones que sostienen esta diferencia? Anna Leuschner (2019), propone distinguir
entre efectos directos e indirectos de los estereotipos de género patriarcales. Los efectos directos refieren
a factores externos causados por este sesgo social y que imponen mayores obstaculos para las mujeres.
Estos incluyen condiciones materiales, el limitado acceso a puestos de prestigio, la ausencia de personal
de apoyo, poco presupuesto para viajes, exceso de carga docente, asi como condiciones no materiales,
ambientes laborales hostiles, competitivos, poco retadores. Por su parte, los efectos indirectos refieren a
las consecuencias psicologicas que los efectos directos provocan en las personas que los reciben.

En ese sentido, se ha demostrado que las mujeres académicas enfrentan discriminacion y exclusion,
marginalizacion profesional y devaluacion. Esto se expresa a través de multiples gestos, que van desde
microagresiones —degradaciones sutiles, evitacion, comentarios molestos, interrupciones, correcciones,
entre otras—, hasta recibir menos invitaciones a conferencias o coloquios institucionales, presidir menos
comités prestigiosos, asumir puestos que implican formas de cuido o atencion hacia colegas o personas
estudiantes (Mesa, 2019), soportar descortesias y acoso (Verney & Bosco, 2022; Leuschner, 2019).

Con base en lo anterior, para Leuschner (2019) es obvio que, bajo semejantes condiciones, haya
una menor cantidad de envios de articulos para su publicacion. Descuidar las marcas psiquicas que este
tipo de condiciones provocan, no solo obstaculiza el abordaje y comprension de este fenémeno (Verney
& Bosco, 2022), invisibiliza el hecho de que las mujeres suelen ser mas cautelosas y cuidadosas en
la preparacion de sus escritos —por la presion a la cual se ven sometidas de probar constantemente su
saber—, lo cual incide directamente en el tiempo que se toman para enviar sus articulos a evaluar y, por
tanto, en su productividad (Huang et al., 2020; West et al., 2013). En resumen, obviar estas condiciones
imposibilita valorar en detalle los efectos de la internalizacién de estos estereotipos y como esto afecta
la confianza que puedan tener las académicas en si mismas (Verney & Bosco, 2022; Akbaritabar &
Squazzoni, 2021; Gonzalez-Alvarez & Sos-Pefia, 2020; Leuschner, 2019; Haslanger, 2008).

Finalmente, se debe incluir en este andlisis el contexto cotidiano fuera de la academia; en
especifico, la recarga sobre las mujeres de las responsabilidades familiares (Huang et al., 2020; Mesa,
2019). En esa linea, la investigacion realizada por Sylvia Mesa (2019) en nuestro pais muestra un
panorama desalentador. A partir de entrevistar a catorce profesoras de la Universidad de Costa Rica, la
investigadora logra comprobar que las mujeres presentan mayores limitaciones para publicar debido a la
tension entre familia y carrera, sobre todo al inicio. Mesa (2019) reporta que las mujeres se enfrentan a
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un doble desafio: deben ser madres y esposas perfectas, por lo que deben trasladar su trabajo académico
a jornadas nocturnas —cuando sus familiares a cargo duermen—, mientras deben navegar en medio de
afectos de inseguridad, inadecuacion y exigencia.

Frente a semejante escenario, es claro que no podemos pensar que el acto de sentarse a escribir
un articulo sea meramente un asunto de voluntad. Considero importante subrayar este hecho, ya que no
escribimos fuera de nuestro contexto, el cual puede, consciente o inconscientemente, afectar nuestra
aproximacion a la ejecucion del deseo de escribir. La cuestion que aqui se impone es como sortearlo,
como mantener el deseo de escribir a pesar de.

Con esto, doy paso a mi segunda parte de la exposicion. ;Qué se requiere para orientar la
escritura en medio de toda esta experiencia de trasfondo? Es claro que aqui apelo a mi experiencia
clinica y a mi propia experiencia como académica: deseo. Solo el deseo puede contribuir a sostenerse
cuando el entorno y las exigencias de una época que, al valorar la cuantificacion, la popularidad y el
reconocimiento fdcil, tienden a desestabilizar subjetivamente a cualquier persona que quiera ir en una
direccion opuesta a las exigencias del mercado académico. Preguntarnos el por qué quiero escribir
es fundamental. Ya sea para exponer los resultados de una tesis en formato articulo, los hallazgos
de una investigacion académica o de una experiencia laboral, un ensayo tedrico-conceptual o una
discusion de metadatos, lo fundamental es tener claro cual es el proposito de asumir semejante tarea.
(Estoy siguiendo mi deseo o simplemente recorro un camino marcado por las exigencias politicas y
econdmicas que recorren la academia? (Es pertinente la escogencia del estilo de escritura —ensayo
tedrico, articulo de reflexion o de investigacion, comunicacion cientifica— con lo que quiero exponer?
(Estoy mas preocupada por la recepcion del texto y mi indice de citacion que de la calidad de este?
(Quiero ser famosa o quiero dialogar con mis pares? ;Quiero contribuir al conocimiento o ando
buscando el aplauso? ;Quiero escribir porque es mi deseo o porque alguien mas me lo impuso? ;Por
qué es importante tener esto claro?

Retomo la cita de Foucault (2005) expuesta al inicio:

en toda sociedad la produccion del discurso esta a la vez controlada, seleccionada y redistribuida por cierto
numero de procedimientos que tienen por funcion conjurar sus poderes y peligros, dominar el acontecimiento
aleatorio y esquivar su pesada y temible materialidad (p. 14).

(De qué acontecimiento aleatorio habla? ;Qué es esa materialidad pesada y temible de la
escritura? Cualquier persona que haya tratado de escribir algo, sea en la academia o las artes literarias,
sabe que es un acto que implica dudar de si. Una persona que escribe se confronta constantemente
con su pensamiento y sus derivas, se ve asaltada por las dudas acerca de la validez y la calidad de su
trabajo. Es un ejercicio que demanda determinacion para combatir estas voces amplificadas por las
condiciones narradas al inicio.

La escritura a veces nos lleva por caminos desconocidos y/o aleatorios. En las artes literarias, esto
puede ser bien recibido, pero en la academia, puede ocasionar desvios importantes, no solo practicos —
irse por las ramas, salirse por la tangente—, sino también existenciales. Confrontar ideas preconcebidas
0 apegos tedricos va a provocar sacudidas importantes en las certezas previamente sostenidas. En
ese sentido, a menos de que se quiera contribuir y dar armas a aquellas personas que observan en las
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humanidades y las ciencias sociales saberes innecesarios o poco “cientificos”, se debe asumir que la
escritura es pesada, ya que no solo requiere de rigor, disciplina y creacion, implica confrontarse con eso
desconocido o no reconocido que habita en mi.

No importa si el articulo es cuantitativo o cualitativo, si es de enfoque mixto o teodrico, escribir
bajo estas coordenadas es un acto subversivo en si mismo, ya que no solo subvierte al que escribe,
sino que tiene la potencia de subvertir campos de saber y demoler certezas propias y ajenas. Esto
supone reconocer que en el acto de escribir hay exposicion, hay algo nuestro que se materializa en un
soporte, sea en papel o en fisico. Nos jugamos nuestro nombre y nuestro prestigio, nos exponemos a
los otros. Lanzamos un mensaje que alguien querra contestar, impugnar o criticar. En consecuencia,
al no ser un acto a la ligera, es imprescindible tener claridad acerca de cual es nuestra posicion
subjetiva frente al acto de escritura.

Abhora bien, ;como pasar al acto? ;Como sentarse a escribir? Sobre esto podria decir mucho de
mi experiencia, pero en este punto considero que el ejercicio seria futil, ya que escribir es un acto por
definicion practico. Se aprende haciendo. En eso, es semejante a cualquier deporte. Nadie puede ensefiar
a nadar en la teoria. Se debe ir al agua. En ese sentido, la disciplina y el coraje son fundamentales.

Tomaré como pre-texto al ensayo tedrico para ejemplificar qué implica lo anterior, aunque lo
que voy a plantear de aqui en adelante bien vale para un articulo académico que sea una exposicion de
resultados de investigacion cualitativa o cuantitativa, o de enfoque mixto. No profundizaré en estos
tipos de investigacion o comunicacion académica, ya que no me interesa ingresar en discusiones inttiles
acerca de las virtudes de unos frente a otros, en tanto, esta eleccion deberia responder a criterios de
pertinencia académica o cientifica antes que a decisiones a priori motivadas por intereses politicos e
ideologicos no reconocidos.

Se suele pensar que lo primero que hay que identificar, a la hora de tratar de escribir, es un tema.
Sin embargo, tener un tema no equivale a tener un problema por resolver. Todo articulo académico, no
importa cudl sea su estilo, debe resolver un problema de investigacion, ya sea teérico o empirico. Ahora,
construir un problema de investigacion es un reto en si mismo. Comienza por identificar una pregunta
inicial que oriente una busqueda bibliografica preliminar. ;jPor qué? Porque una pregunta inicial esta
plagada de pre-juicios, no en un sentido peyorativo, sino en el sentido bajo el cual lo trabaja Gadamer
(2003): “un juicio que se forma antes de la convalidacion definitiva de todos los momentos que son
objetivamente determinantes” (p. 337).

Aunado a lo anterior, esa pregunta inicial, para poder pasar a ser problema, requiere de conocer
tanto el campo sobre el cual la persona investigadora se va a insertar como el estado de la cuestion
acerca de la materia por tratar. En este punto, muchas personas cometen errores de bulto que dificultan
que su investigacion llegue a un buen destino. El primer error consiste en no hacer una busqueda
bibliografica preliminar. En la academia, buena parte de lo que una persona cree que puede ser
una pregunta de investigacion ya fue abordado. Una busqueda bibliografica preliminar debe ser ya
una indagacion con algin grado de profundidad, todavia no exhaustiva, porque eso seria hacer la
investigacion, pero si debe ser lo suficientemente amplia para que la persona investigadora pueda tener
claras las dimensiones de aquello con lo cual quiere enfrentarse. Preguntas minimas que se deben tener
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claras para poder construir un problema son las siguientes: ;/qué teorias han abordado esa pregunta?,
jcudles personas autoras son las especialistas en el area?, ;qué conceptos se han utilizado?, ;cudles son
las lagunas o vacios en la literatura?, ;qué inconsistencias se pueden identificar?, ;qué se ha dejado de
lado o se ha trabajado poco?, ;qué se omite o se invisibiliza? Responder lo anterior supone una enorme
cantidad de horas de lectura.

Esto me lleva a plantear la cuestion del tiempo. Asi como aprender cualquier otro deporte requiere
de persistencia y disciplina, lo mismo se requiere para escribir. Se debe sacar el tiempo para mantener la
consistencia. Se debe sacar al menos una hora al dia cuando se estd en proceso de un escrito en particular,
aunque sea solo para pensar y reflexionar, porque la escritura requiere ritmo. Por eso, hay que tener
presente la distribucion de los cuidados y el recargo de funciones sobre las mujeres académicas, en tanto
introduce una enorme desventaja inicial.

Perder el ritmo supone tener que comenzar de cero cada vez, ya que la permanencia de lo leido y
de las discusiones que aparecen en los textos es poca, por lo que, frente al olvido, tener que retomar la
lectura después de dos semanas es mas grave de lo que se suele pensar. Se requiere tiempo para hacer
la busqueda bibliografica, ya que esta no puede solamente basarse en una exploracion inicial basada en
cualquier navegador comercial. Si bien Google Scholar puede ser 1til, dista de ser la base de datos mas
amplia. Existen numerosos motores de busqueda a los cuales se debe consultar —EBSCO, Jstor, Scielo,
Latindex— y, claramente, libros en las bibliotecas, etc. (aunque a veces a las personas se les olvida este
hecho). Se requiere tiempo para seleccionar fuentes, distinguir entre fuentes primarias y secundarias,
leerlas, resumirlas, trabajarlas, sacar de ahi ideas, citas, problemas, posicionarse criticamente, etc. Se
requiere tiempo para hacer una lectura con propdsito, no leer por leer. El propoésito viene dado por la
orientacion inicial de la pregunta. Por tanto, para poder construir el problema, se deben tener identificadas
al menos las coordenadas generales que enmarcan la inquietud inicial y, para ello, se debe haber explorado
con un nivel de rigor la literatura subyacente.

Una consulta usual que surge en este punto es cuando detenerse. Para ello, solamente se puede
contestar en relacion con la pertinencia. Se debe poder leer pensando en la pertinencia de esas fuentes
para la pregunta inicial, y eso supone, en ocasiones, abandonar otras posibles lineas de investigacion
que nos podrian desviar del objetivo inicial. Un recurso importante del cual se puede obtener auxilio
son pares académicos con mas experiencia y recorrido. Retomo la premisa planteada al inicio: escribir
es un acto intersubjetivo. En consecuencia, conversar la pregunta de investigacion y entrevistar a
especialistas que puedan guiar mejor la busqueda bibliografica es otra forma de investigar y trabajar
la inquietud inicial.

Una vez que se tiene un conocimiento amplio del tema que aborda la pregunta de investigacion,
se puede plantear el problema de investigacion. Un problema de investigacion, para efectos de un
articulo académico, debe ser preciso y abordable en un espacio limitado de escritura. Esto es de radical
importancia, ya que todas las revistas académicas establecen un limite a la extension. Por esta razon,
se debe pensar en la viabilidad del problema y de los recursos que cuenta la persona investigadora para
poder trabajarlo. Esto incluye el tiempo y el dominio del 4rea en la cual se quiere ingresar. En ocasiones,
esta busqueda incesante por la fama o por un avance metedrico en las carreras se traduce en querer
resolver problemas imposibles o0 sumamente complejos, mas cercanos a tesis doctorales que a un articulo
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académico. Aqui, es importante conocer nuestros limites y construir un problema acorde a lo que puedo
dar de mi y a mi nivel de conocimiento. Saber reconocer lo que no se sabe es de radical importancia.

Paralelo a esto, la escritura de un problema académico debe ser robusta y rigurosa. La forma en
que esto se garantiza es a través de esa revision bibliografica preliminar. Ahora bien, aqui aparece un
segundo reto para la persona investigadora. ;Qué pasa cuando lo que se encuentra desestima la pregunta
inicial? ;Qué pasa cuando nos encontramos con que otras personas ya han abordado la misma pregunta?
(Como reacciono cuando me encuentro un texto que refuta sin ninguna duda mi pregunta inicial? Pues
nada, se tiene que volver sobre los pasos y tratar de pensar en otra pregunta. No obstante, aqui aparece la
tentacion para muchas personas investigadoras, de hacer como si estas fuentes no existieran. Nuevamente,
aqui no se trata de diferenciar a priori entre tipos de comunicacion académica. Sea un ensayo, un articulo
de exposicion de resultados de investigacion mixtos, cuali o cuanti, es nuestra obligacion ética, en tanto
productoras de saber académico y cientifico, mantener el rigor y la honestidad con nuestro trabajo.
Desaparecer fuentes 0 menospreciar aportes sobre la base de prejuicios no fundamentados no contribuye
a la generacion del conocimiento. En ese sentido, el rigor en la escritura también pasa por como leemos
fuentes y nos hacemos cargo de lo que hallamos, aunque no sea de nuestro gusto.

Quisiera detenerme brevemente en el asunto de las fuentes, ya que trabajar con las de tipo
académico es todo un problema en si mismo. Si bien esto es un tdpico conocido, quisiera repetirlo: no se
puede trabajar con fuentes que no hayan sido académicamente verificadas. ;Como saber esto? Se debe
revisar si la revista en la que se ha publicado el articulo cumple con criterios de indexacion o pares ciegos;
si es un libro, debe constatarse que sea de una editorial reconocida o que indique su Comité o Consejo
Editorial. Lo anterior es de radical importancia, ya que en una época donde prolifera la mediocridad y la
charlataneria, no podemos repetir el mismo gesto con nuestras investigaciones académicas.

En consecuencia, la revision de fuentes amplia nuestro universo simbdlico y nos permite construir
criterios informados para hacer una lectura critica. Una vez que se ha alcanzado un nivel de conocimiento
del campo que permita la formulacion de un problema tedricamente robusto —insisto en que eso implica
identificar vacios, lagunas, criticas, nodos problematicos—, aqui ingresa la creatividad. Pensar qué se
puede aportar novedoso en campos que estan saturados es una tarea dificil, pero no imposible. Es ahi
donde la persona que escribe debe apostar por reflexionar, detenerse y pensar. En ocasiones, esto implica
encontrarse con callejones sin salida o bloqueos. Ahi, nuevamente, el didlogo y la discusion con pares
son fundamentales, asi como la versatilidad y la flexibilidad creativa de la persona que escribe.

Obtenido el problema, el resto cae por su propio peso. La seleccion de la bibliografia, la construccion
del hilo argumentativo y el despliegue de lo que se quiere decir estan estrictamente relacionados con el
problema. Un problema correctamente identificado funciona como una linea de vida para una persona
escaladora; es una linterna que alumbra en medio de un bosque oscuro. Si soltamos la cuerda, podemos
caer. Si dejamos la linterna, nos perdemos. Por eso, apostar por la consistencia y la pertinencia del
problema es apostar por la consistencia y la pertinencia del desarrollo del texto.

Poco queda por decir de aqui en adelante. Como mencioné, aprender a escribir es un acto que pasa
por el hacer. Cada quién tendra que lidiar con sus propios fantasmas y demonios, con las dudas y los
cuestionamientos, con los bloqueos y los dias en los que las palabras parecen no salir. Para ello, no queda
mas que la determinacion que impone tener claro el deseo de por qué publicar.
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Quisiera cerrar con dos recomendaciones puntuales. La primera, no despreciar la potencialidad
que brindan los pares y sus aportes para mejorar nuestras ideas. Nadie escribe en soledad. Hablen
con colegas, amistades, con pares con mas experiencia. Discutan sus ideas, exponganse. La segunda,
lean. Lean mucho. Aun de las tematicas que no les gusten, teorias o personas autoras con las cuales no
tengan afinidad. Es nuestro deber ético conocer y estar actualizados en el campo del saber en el que
nos manejamos. Es nuestro deber ético defender al conocimiento como bella construccion humana.
Apuesten por la curiosidad, por lo ladico del encuentro. La escritura a veces nos lleva por caminos
extrafios, en algun punto tiene su propia inercia. Se empieza un texto con una idea y, luego, cuando nos
dimos cuenta, estamos llegando a puntos desconocidos. Hay que encontrarse con la palabra y permitir
que despliegue sus efectos.
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